МЫ В КИНО НА ТАРАНТИНО - А-А!..

В минувший уикенд в Америке, Чехии, Турции и кое-где еще в прокат вышел долгожданный (в прямом смысле: его, например, ждали и не дождались в этом году Канн, а потом Венеция) фильм Квентина Тарантино "Убить Билла. Том 1". "Убить Билла. Том 2" собираются выпустить в феврале. Российская премьера первого тома "Убить Билла" должна состояться 4 декабря. Как ни странно, но по состоянию на вторник пиратские копии фильма в России еще не появились. Совсем эти ребята-пираты разучились работать!

САМ ФИЛЬМ. Случай с "Убить Билла" - уникален для истории... не будем пока (не увидев картины) говорить "современного кино", но, уж точно, истории коммерческого проката. Нельзя припомнить прецедент, чтобы режиссер и уважившая его студия (в данном случае неразрывно связанная со "стариной Квеном", как его принято у нас называть, студия Miramax) решились вколоть аудитории цельный фильм двумя дозами.

Да, три части "Матрицы" - это тоже единое кинополотно, причем вторую и третью серии братья Вачовски предлагают рассматривать как неразделимое целое, отчего фильмы и выходят с интервалом всего в полгода (это, кстати, создало "Матрице" проблемы с "Оскаром" - если, конечно, кто-то захочет ее номинировать: по "оскаровским" правилам нельзя рассматривать и номинировать два связанных между собой фильма, вышедших в течение календарного года, как один, и в то же время нельзя номинировать их по отдельности). И три серии "Властелина колец" - тоже единая киноистория. Такими же тремя порциями выпускает сейчас свои "Чемоданы Талса Люпера" Питер Гринуэй: вторая часть - о чем мало кто знает - уже готова, ее показали на фестивале в Торонто.

Но в любой из трех упомянутых трилогий каждый отдельный фильм все-таки развивается по законам самостоятельного произведения: он закончен сюжетно, имеет завязку, кульминацию -- вообще все, что положено. А трех-с-лишним-часовой боевик "Убить Билла", судя по всему, разрублен на две равные по времени половинки почти по живому. Тем более что сам по себе сюжет лаконичен и не тянет на эпичность: это типичнейший для фильмов категории "Б" сюжет о праведной мести, который обычно укладывается максимум в час сорок. Главная героиня Умы Тёрмен, с самурайским мечом и в желтом грязноватом спортивном костюме, которую сам Тарантино характеризует как "машину для убийства", мстит членам банды некоего Билла, расстрелявшей пять лет назад всех присутствовавших на ее свадьбе прямо в церкви. Героиня не имеет имени (как не имел его вольный ковбой Клинта Иствуда), и ее называют просто Невестой. Она, тоже в прошлом наемная киллерша высшего класса из окружения Билла, оказалась единственной, кто выжил в церковной бойне, но пять лет провалялась в коме. В это время ее бесчувственное тело топ-модели многократно насиловали - клиентов водил подлый санитар. Санитару и клиентам Невеста мстит тоже. В итоге трупов немерено (сам Тарантино не может сосчитать, сколько же в фильме убитых), но из главных членов банды Билла в первой части будут изничтожены лишь двое, точнее, две. Трое остальных, включая самого Билла, которого изображает почти не появляющийся в первом томе легендарный актер кун-фу-сериалов 70-х годов Дэвид Каррадайн, будут растерзаны озлобленной паркой Тёрмен в той части фильма, которую Тарантино пока что отрезал монтажными ножницами.

Ударные моменты: битва героини Тёрмен с восемьюдесятью восемью противниками одновременно, особенно изысканная 20-минутная схватка с героиней Люси Лью (ее снимали неделю) и бой с 16-летним охранникам, который Тарантино ценит так же, как свою самую обожаемую в собственных картинах сцену отрезания уха в "Бешеных псах". "Вот уж адреналиновый эпизод!" - гордо говорит старина Квен.

Эпичность и размах (соответственно и длину) фильму, судя по отзывам посмотревших, придает то, что "Убить Билла" - своего рода энциклопедия экшн-жанров, как "Секретные материалы" были энциклопедией современных цивилизованных фобий. "Убить Билла" - соединение самурайских фильмов, жестоко-балетных гонконгских боевиков про искусство кун-фу, кинокомиксов, вестернов а-ля Серджо Леоне (не зря одним из авторов саундтрека стал патриарх киномузыки, без которого фильмы Леоне потеряли бы часть обаяния, - Эннио Морриконе), итальянских ужастиков, гангстерских "черных фильмов" и даже японского аниме - крутых "мультяшек для взрослых" из Страны восходящего солнца, в технике которых сделана одна из новеллок "Билла-1".

СОБСТВЕННО ОТЗЫВЫ. Первые оценки фильма, как и следовало ожидать, противоречивы - как и отзывы о степени его жестокости. Одна из противниц Невесты, сыгранная уже упомянутой "ангелом Чарли" Люси Лью, отметив, что насилие у Тарантино, "как всегда, красиво и смешно", заметила тем не менее: "Концентрация насилия такова, что способна вызвать тошноту", - и посоветовала впечатлительным натурам воздержаться от посещения кинозалов. Но многие зрители, говоря о потоках крови (на съемочную площадку пролилось более ста галлонов клюквенного сока), говорят, что насилие в "Убить Билла" кинематографично, несерьезно и призвано вызвать лишь смех киноманов.

Фильм ругают за избыточность. Дескать, Тарантино, словно режиссер-дилетант из числа кинофанатов, поставил своей целью воздать хвалу всем любимым киножанрам, и ему было жаль всякого отснятого куска, даже если этот кусок разрывает нить повествования. В то же время на главном мировом киноманском сайте imdb.com (где некоторые тоже называют "Убить Билла" "несусветной чушью") за стартовые четыре дня показов - и голосования нескольких тысяч первых увидевших фильм получил высокую среднюю оценку - 8,5 из 10 возможных и уже сейчас занял пусть не первое, но все же почетное 150-е место в списке лучших картин всех времен. А мировая киногазета № 1 Variety, откуда, как заметил автор этих строк, чтобы не попасть впросак, содрали свои мнения о фильме почти все первые рецензенты "Убить Билла" из разных стран, говоря о некоторой противоречивости сюжета, все-таки оценивает фильм как талантливый, интригующий и ждет второй части.

НОВЫЙ СТАРЫЙ СТАТУС ТАРАНТИНО. Самое любопытное, что конкретные оценки для Тарантино, в общем, не важны. Он уже теперь, после первого уикенда "Билла", вернул себе оба утраченных было важных статуса. Во-первых, статус режиссера-автора, который, несмотря на всю данную ему полную свободу действий вплоть до выпендрежа, является одновременно режиссером коммерческим. Фильм "Убить Билла" стал лидером американского проката за уикенд, моментально собрав $22,2 млн, что хоть и не рекорд, но один из лучших показателей для картин, стартовавших за все годы в считающемся некассовым октябре. Учитывая, что общий бюджет (обеих частей фильма) - $65 млн, можно быть уверенным, что фильм окупится многократно, и уже вчера официальные представители студии Miramax с удовлетворением отметили: разделение "Билла" на две дозы оказалось коммерчески оправданным, тем более что по опросам девяносто процентов посмотревших начальную серию горят желанием поскорее увидеть завершающую. Во-вторых, Тарантино вернул себе статус режиссера культового. Слово "культовый", который в нашей прессе употребляют по делу и без, является строгим кинотермином. Культовых режиссеров, вызывающих поклонение в среде продвинутых киноманов, на самом деле не более двух десятков. После провала (отнюдь не заслуженного) последнего фильма Тарантино "Джеки Браун" в далеком 1997-м многие его экс-поклонники сошлись в печальном мнении, что старину Квена нельзя считать режиссером культовым. Коли он разонравился столь быстро, то был не культовым, а "всего лишь модным".

Долгое молчание Тарантино опровергло это суждение. За годы после 1997-го публика заново пересмотрела его знаменитые картины "Бешеные псы" и "Криминальное чтиво", в ряды апологетов Тарантино влились юные киноманы следующего поколения и - в связи с ним - опять стало уместным употреблять термин "культовый". Неоднократные отсрочки премьер "Билла", завершившиеся неожиданным разделением фильма на две половины, только способствовали росту новой популярности старины Квена.

Если уж знаменитый клип "Невеста" новомодной (и уже маленько надоевшей ушам) Глюк'оzы слеплен с рекламного трейлера фильма про Невесту "Убить Билла", а самой ударной рифмой песни является "на серебряной машине мы в кино на Тарантино - а-а!", это говорит о многом (не выбрал же поэт-песенник что-то типа "накурившися "Житана", мы вдвоем на фильм Китано", "перебравши вмиг гашиша, мы бегом на фильм Клапиша", или "насмотревшись на койота, мы пошли на Ридли Скотта").

Тарантино и сам ощущает, что вновь обрел власть: над публикой, прокатчиками - всеми. Только режиссер, очень уверенный в своей популярности, может позволить себе в интервью за год до выхода картины фразочки типа "это мой лучший фильм, самый крутой, я надеюсь свести им людей с ума, заставить их дрожать". Только такой самоуверенный наглец способен в рекламном ТВ-клипе, распространяемом по всему миру (и показанном в минувший уикенд по НТВ), гнать, как теперь выражаются в стране Россия, откровенную пургу: "Какой смысл в этом фильме? Да никакого!". И продолжать зазывать на просмотры 12-летних, уже зная, что картина получила в Америке строгий прокатный рейтинг R (американские дети до 17 лет только в сопровождении взрослых), а в Британии и вовсе рейтинг "18".

Впрочем, тот же Тарантино уверяет, что у фильма все-таки есть смысл-подтекст, поскольку он "о власти девушек". Что это за власть девушек, мы пока не знаем. На собственный опыт прошу не ссылаться.

/Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ/